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blev 

MS Z E I TG E I ST

Efter en tid i kulden har bade-
anstalten og livet, der knytter sig 
til den, fundet sin vej tilbage til 
danskernes bevidsthed. Træfor-
terne på havet er mere populære 
end nogensinde. Her dyrker vi 
både roen, sundheden og den 
uperfekte krop. 

AF NANNA JAKOBSGAARD NIELSEN
nann@berlingske.dk

D en har efterhånden fået mange former, den 
hundredårige badeanstalt. Havnebadene har 
udspringsplatforme tegnet som spidsen af et 
skib. Badebroer kan bygges som Sydens prome-

nader og søbade som skalformede konkylier. Men den tra-
ditionelle badeanstalt har også stadig sin plads. Træforter 
ved kysten mærker, hvordan flere higer efter at glide ud i det 
skvulpende kolde vand fra en stige eller i et hop – gerne året 
rundt. 

»Du hopper bare ud, og så er du allerede på dybt vand. Det 
er en måde at være i landskabet på. Du får alt det komforta-
ble, som de har på italienske og franske rivieraer, plus en eks-
klusivitet, fordi det ikke er alle, der kan være der,« siger Per-
nille Stensgaard, forfatteren bag bogen »Det gamle bad og 
havet«, som netop er udkommet. 

Bogen rummer et portræt af Charlottenlund Søbad. Et af 
Danmarks ældste af slagsen, der for to år siden var så ombej-
let, at der opstod en venteliste til selve ventelisten til den lille, 
sorte nøglebrik, som giver adgang til den våde oase nord for 
København uden for den offentlige åbningstid og året rundt. 
I dag har det populære søbad 3.250 medlemmer, og venteli-
sten er der stadig. 

Det er ikke kun i Charlottenlund, at folk flokkes om at få 
adgang til faciliteterne, når havbadene lukker for offentlig-
heden. Det trender i hele landet, hvor nye brugere nogle ste-
der skal igennem særlige ritualer. På den gamle badeanstalt 
Helgoland optager man for eksempel ikke nye i vinterbade-
foreningen Det Kolde Gys uden at have lært dem op i forenin-
gens hilsepligt og gæstepolitik. Sådan er det også på Den Per-
manente i Aarhus, hvor Vikingeklubben Jomsborg holder til, 
fordi der for det første ikke er plads til, at tusindvis hver især 
tager gæster med, og for det andet fordi, gæsterne kan være 
ødelæggende for fællesskabet og normerne.

»Det bliver reguleret, og folk bliver underlagt et fælles re-

F
Badeanstalten 
er røget med på 
 den yoga-agtige 
bølge,  hvor der 
skal være noget 
sakralt over det.
Pernille Stensgaard

kult
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Nøgenbombe på Charlottenlund Søbad lavet af enten Holger Nielsen eller Jørgen Peter Müller, der begge var dominerende skikkelser i tidlig 
dansk idræt. Året er ca. 1905. Publikum er naturligvis kun mænd, og det ses tydeligt, at søbadet var bygget, så det let kunne pilles ned. Det blev 
det hvert efterår fra 1901 til 1982. Først efter genopførslen i 1985 har Charlottenlund Søbad stået der hele året. Foto: »Det gamle bad og havet«. 

gelsæt, som man synes bedre om end det, der er på stranden. 
Nogle af de mest irriterende ting bliver stoppet. Radioer, skri-
gende børn, hunde og mobilsnak. Det er jo strengt forbudt. 
Det er blevet et mere meditativt sted, hvor der skal være ro på 
alle mulige planer. Badeanstalten er røget med på den yoga-
agtige bølge, hvor der skal være noget sakralt over det,« siger 
Pernille Stensgaard. 

De første danske badeanstalter dukkede op i 1800-tallet. 
Oprindeligt blev de opført for at adskille kønnene. Mænd og 
kvinder badede så langt fra hinanden som overhovedet mu-
ligt – enten forskellige steder eller på forskellige tider. Det var 
også fast arbejde ved hver ny sæson at dække de kighuller, der 
var boret ind til damerne af kåde mænd. Samtidig blev bade-
broen mellemleddet mellem mennesket og naturen, der gjor-
de det muligt at bade under ordnede forhold. De første danske 

badeanstalter dukkede op i 1800-tallet. I begyndelsen var de 
få og for eliten, men med tiden kom der flere og flere badean-
stalter, og de fleste blev mere folkelige, da søbadene blev for 
dem, som ikke havde råd til at rejse ud om sommeren. 

Men i løbet af 1920erne fik danskerne øjnene op for den 
langt mere frie og løsslupne badning ved stranden. Kønsop-
delingen på »anstalten« blev betragtet som sippet. Ordet lug-
tede af disciplin og afretning, og havbadene var efterhånden 
også afskallede og tangede at se på. Det var heller ikke en tid, 
hvor der var rent badevand på dagsordenen. Fra 1960erne og 
årtierne frem tog byernes forurening af vandet til. Øresund 
blev til »Pløresund«, og det betød, at badeanstalter og havne-
bade lukkede på stribe. I 80erne var de eneste overlevende 
langs hele den sjællandske kyst Helgoland på Amager og 
Charlottenlund Søbad. 

»Det var simpelthen gået så inderligt af mode. Øresund var  Ø
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Kastrup Søbad på Amager. Foto: Søren Bidstrup.

Alf Badeanstalt i Hellerup. Udateret. Kvinderne bader godt tildækket. Både på stranden og badeanstalter badede mænd og kvinder hver for sig eller på forskellige tidspunkter. Foto: »Det gamle bad og havet«. 

Alf Badeanstalt i Hellerup. Udateret. Kvinderne bader godt tildækket. Både på stranden og badeanstalter badede mænd og kvinder hver for sig eller på 

Det traditionelle
I Dragør ligger et af de gamle træforter med direkte 
adgang til Øresund. Søbadet har bevaret den tradi-
tionelle dame- og herrefløj, hvor det er tilladt at bade 
og solbade nøgen. Der er også et fællesbassin, hvor 
badetøj er påkrævet. 

Voksne: 20 kroner. Børn: 10 kroner.  Åbent dagligt kl. 7-17 
indtil 31. august. 

Det prisbelønnede
Det konkylieformede Kastrup Søbad, eller »Sneglen« 
som det også bliver kaldt, er et af de smukkest kon-
struerede søbade i København. Det gyldne azobetræ 
oplyses om aftenen og holder sig flot, selvom Søbadet 
efterhånden har ti år på bagen. Det er tegnet af White 
Arkitekter og har vundet en bronzemedalje i den 
Olympiske Komités konkurrence om bedste idræts- og 
fritidsbyggeri.

Fri adgang. Åbent mandag-fredag kl.15-22 samt lørdag-
søndag  kl. 11-22 indtil 15. september. 

Det rolige
Havnebadet Sluseholmen, der også bærer navnet »Ko-
ralbadet«, er Københavns nyeste havnebad. Det bruges 
primært af familier i området og er derfor mindre befol-
ket end Havnebadet Bryggen midt i København. Havne-
badet har både svømme-, dykke- og børnebassiner.  

Fri adgang. Åbent dagligt kl. 11-19 indtil 31. august. 

STEDER AT BADE
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I begyndelsen kunne ingen forestille sig at bade om vinteren, og det var da også først i 1988,  at otte-ti medlemmer af Charlottenlund Søbad hoppede i det iskolde vand 
for første gang. Vinteren efter dannede de en klub, som 120 meldte sig ind i, og så er resten historie. Foto: »Det gamle bad og havet«, Hans Ole Madsen.     

skideulækker, og folk begyndte at tage på charterrejse i stedet 
for,« siger Pernille Stensgaard. 

Vandet blev dog rent igen, og bølgen vendte. Og i kølvandet 
på det renere vand, dukkede et andet fænomen også op. Hav-
nebadene. De er efterhånden et must i hver en havneby. Aal-
borg har et, og Aarhus får snart sit første. Frederikshavn og Fa-
aborg er også med på moden, ligesom mange københavnere 
har erstattet turen til Øresund med en tur i havnen. I byerne 
er badeanstalten for de mange, og antallet af svømmeglade 
brugere vokser år for år. I juli slog havnebadet på Bryggen så-
gar ny rekord. 10.096 gæster sprang i vandet på en weekend. 
Det er 2.000 flere end den mest besøgte weekend sidste år.   

Populariteten udspringer blandt andet af, at flere bor i 
byen og samtidig forventer at have naturen lige ved hånden, 
fortæller byhistoriker ved Aarhus Universitet, Mikkel Thelle. 

»Der er blevet bygget nye kvarterer i havneområderne, 
hvor husene står i vand, og man kan gå ud og tage sin kajak 
direkte fra sin egen bagdør, som om man boede i Venedig. 
Drømmen om at være i byen og i vandet samtidig tror jeg er 
meget stærk hos både byplanlæggere og hos dem, der vil be-
tale for at have adgang til vandet,« siger han. 

Det er dog langtfra kun et byfænomen, påpeger ekspert i 
byplanlægning, Holger Bisgaard.

»Der er jo kommet en trend med at bade tæt på, hvor man 
bor, uanset om man bor i byen eller ej. Man dyrker sin krop på 
en helt anden måde i dag, end man gjorde tidligere. Hele den 
bevægelse og dyrkning er der mange, som mener, skal være 
lige i nærheden af, hvor man er her og nu, og det skal helst 
være en lillebitte smule farligt. Badeanstalterne bliver sam-
lingspunkter, som bidrager til det liv, folk efterspørger.«

I takt med den stigende popularitet er nøglen til en badean-
stalt blevet mere end bare en nøgle. Det er adgangen til eksklu-

sivitet og sundhed. Adgangen til en særlig livsstil, hvor man 
værner om klubånden og traditionerne. Hellet i dagligdagen, 
der er fri for travlhed og krav om at være på. Sådan er det på de 
ældste badeanstalter, og det er en svær balance. For hvordan 
håndterer man, at omverdenen bliver mere og mere interes-
seret i det lille mekka, man har været en forening om at skabe? 

Ved Charlottenlund Søbad måtte man for nogle år siden gå 
drastisk til værks og anskaffe sig en karruseldør, der kun luk-
ker én person ind ad gangen. Simpelthen fordi der blev snydt 
for mange nysgerrige ikke-medlemmer ind på det gamle sø-
bad uden for sommersæsonens offentlige åbningstid.    

For udover at være udtryk for en sundhedsbølge, der de 
seneste år er skyllet ind over landet, er badeanstalten et sted, 
hvor vi giver os selv ro – og lov til at være uperfekte, fortæller 
Pernille Stensgaard. 

»Især hos kvinderne har jeg hørt nogle sige, at de ser dame-
badet som et reservat for kvindekroppe, der ikke er perfekte. 
Her kan du være i fred med dine deller, din appelsinhud, dine 
ar og dine knyster uden hele tiden at være en del af konkur-
rencen om at være ung, slank og fast.«

Derfor er damebadet på Charlottenlund Søbad tit fyldt 
til randen. Faktisk klager kvinderne ofte over, at de mangler 
plads, fortæller Pernille Stensgaard. Til sammenligning er 
mændenes fløj næsten tom at se på. Men de, der bader her, gør 
det for at få fred. Fred fra virvaret af mennesker på fællesflø-
jen.

For her indfinder roen sig først, når horderne af skrigende 
unger og teenagere med trådløse højttalere har pakket bade-
tøjet ned for vinteren. Som Erik Jerichau, formand for Char-
lottenlund Søbad fra 1985 og 18 år frem, altid sagde, når som-
meren var slut:  

»Det er nu rart at blive sig selv igen.« 
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POLITIKEN Søndag 16. august 2015

på vej op og ned ad stigen og i vandet. Mens det i saunaen ek-
sempelvis er forbudt at ligge med spredte ben, skriver Steens-
gaard.

»Alle påstår, der overhovedet ikke er sex og erotik involveret,
når vi bader nøgne (...) Men det er altså noget, vi leger. En stil-

BØGER. Overskriften til dette Øjeblik er tyvstjålet fra Pernille
Steensgaards nye bog om Charlottenlund Søbad. For nøgen-
hed er stadig et klassisk og følsomt emne for de 3.500 med-
lemmer af den legendariske badeanstalt nord for København.
Søbadets uskrevne regler er i korte træk, at man kun er nøgen

tiende overenskomst«, siger en af de badegæster, hun har
interviewet til bogen med den fine titel ’Det gamle bad og
havet’. Den udkom i fredags på forlaget Strandberg
Publishing, er blevet til på initativ af Charlottenlund Søbad
selv og handler også om meget andet end nøgenhed. agn

Er vi nøgne?
Foto fra bogen: Hans Ole Madsen

et øjeblik

32
pct. vil streaming af film 
vokse frem mod 2019, 
viser en undersøgelse fra 
PricewaterhouseCoopers,
som også forventer, at 
forbruget af biograffilm
vil vokse, mens salget af
dvd og bluray vil falde

FILM. Er en stor biografisk Hollywood-film måden at
fejre den skelsættende hiphopgruppe N.W.A på? Ik-
ke sådan 100 procent, hvis man skal tro de ameri-
kanske anmeldelser af ’Straight Outta Compton’, der
havde premiere i USA i denne uge. Filmen fungerer
som et »fascinerende blik på racepolitikken i
1990'erne«, skriver Vanity Fair, men den er ikke lige
så god som de kunstnere, der har inspireret den.
Netsiden The Root, der beskriver sig selv som et sort
nyhedssite, roser især filmens skuespillere. Og New
York Times roser det store actionanslag. N.W.A (Nig-
gaz Wit Attitudes) bestod af Eazy-E, Ice Cube, MC Ren,
DJ Yella og Dr. Dre. De kommer fra Compton, et soci-
alt belastet område cirka 20 kilometer syd for Holly-
wood, og slog tungt igennem i 1988 med deres de-
butplade, der bærer samme navn som filmen. emil

'Straight Outta Compton'
er ikke så god som N.W.A

Men ubehaget og modviljen – det forsvinder
kun sporadisk. Hvorfor?

I februar 2001 havde Dansk Folkepartis Ung-
dom indrykket en annonce i bladet Studiema-
gasinet med følgende tekst: ’Massevoldtægter.
Grov vold. Utryghed. Tvangsægteskaber. Kvin-
deundertrykkelse. Bandekriminalitet. Det er,
hvad et multietnisk samfund tilbyder os’.

Det førte til, at blandt andre EU-parlamenta-
rikeren Morten Messerschmidt blev idømt 14
dages betinget fængsel for overtrædelse af
straffelovens paragraf 266b – den såkaldte ra-
cismeparagraf. Dommen blev i foråret 2003
stadfæstet i Østre Landsret. 

Morten Messerschmidt er med andre ord
dømt for racisme. Den ære deler han ikke med
andre aktive politikere. Og den ære forhindre-
de da heller ikke, at han ved det seneste EU-
valg fik det højeste antal personlige stemmer
nogensinde.

SÅ VAR DER ET lille kedeligt incident mere, det
er fra 2007, hvor han i løftet stemning, på selve
Hitlers fødselsdag 20. april, havde sunget
’Deutschland, Deutschland über alles’ i restau-
rant Grøften i Tivoli. 

Men det skulle han vel være i sin gode ret til –
og Morten Messerschmidt vandt sagen mod
BT, som havde skrevet, at han også havde hyl-
det nazismen og Hitler. 

Nå, men gemt er glemt! I Politiken optræder
Messerschmidt i august 2015, ja, forleden dag,
med et indlæg, som revser de kulturradikale
med bopæl i Nordsjælland, Østerbro og Ris-
skov – de folk, som i det »multietniske« (en af
hans yndlingsaversioner) alene ser et »større
udvalg af krydderier« og »billig arbejdskraft«.

Og Messerschmidt fortsætter: »(det) retfær-
diggør ikke, at man lukker øjnene for konse-
kvenserne af især den muslimske indvan-
dring, som flertallet af danskerne oplever:

D et er vel et evigt spørgsmål – i hvert
fald for mig – om man nu også kan til-
lade sig at være depressiv. 

Først og fremmest har jeg det jo godt, trods
visse gamle fysiske krænkelser – men sådan
har enhver det. Man tror uvilkårligt, at de an-
dre, man kender, trives fortrinligt.

På frisørsalonen bliver håret vasket af en da-
me, som hele tiden nynner. Det virker opmun-
trende. De damer har ingen problemer, mener
jeg. Men når vi konverserer, får jeg gradvis an-
dre tanker. Man kan liste næsten rystet ud af
salonen – jeg skal ikke gå i detaljer.

Skal jeg analysere grunden til den såkaldte
depression, handler den om den politiske si-
tuation netop nu.

Mange af mine meningsfæller er også i gan-
ske dårligt humør over regeringen, men det
ser ud til at gå nogenlunde med at glemme det
– en behagelig rejse til Rom, en hyggelig mid-
dag med venner, indkøb af dit og dat til hjem-
met, særlig de for tiden meget populære sofa-
puder, som man kan læse om på Google, og en
gårdfest for beboerne og en shoppingtur, kort
sagt spendering af penge på sine nærmeste og
sig selv. 

nedskæringer i det offentlige, kriminalitet,
forskelsbehandling til fordel for de fremmede
osv.«.

Man kan forestille sig, hvordan muslimer,
der kommer til at læse Messerschmidts arti-
kel, må føle det. De er skyldnere i samfundets
misrøgt lige så meget som de kulturradikale –
men der er den betragtelige forskel, at de skyl-
dige ’kulturradikale’ jo lever i sus og dus med
krydderier etc. på Østerbro, i Risskov, osv. – vi
må formode, at vi kan klare det.

Jeg ville mene, at Messerschmidt alene med
den citerede sætning fra artiklen må kunne
påregne at vende tilbage til retten for at forkla-
re og forsvare sit synspunkt.

DET MINDER STORT SET OM den ti år gamle sag,
der endte med dom.

Det gamle ord ’bandekriminalitet’ er forkor-
tet til blot ’kriminalitet’, og der står da ikke, at
muslimer på det private plan er grove vold-
tægtsmænd og misdædere. Nej, anklagen er
udvidet til at omfatte hele vores samfund –
’muslimer især’ har i dag penetreret det pri-
vate og dermed givet anledning til de store
samfundsproblemer, som flertallet af dansker-
ne oplever i disse tider. 

Jeg mener kort sagt, at der må være rig basis
for en ny dom for racisme. På den anden side
kan jeg tage fejl – jeg er ikke jurist – og vigtigere
endnu: Tiden har udviklet sig, tiden er gået –
man kan tillade sig at sige ganske meget, som
førhen vakte berettiget afsky, i ytringsfrihe-
dens navn. 

Det er derfor, jeg er i dårligt humør: den poli-
tiske tilstand. Men det må ikke siges på frisør-
salonen, hvor ejeren betror mig, at hun stem-
mer socialdemokratisk, men aldrig nævner
det for kunderne – omtrent som dengang, da
man, efter sigende, skulle skjule, at man i vir-
keligheden stente DF. 

Endnu har den smalle V-regering ikke gen-
nemført meget og forklarer beskedent den fo-
reløbige passivitet med situationen som net-
op mindretalsregering. 

Men vi kommer ikke til at vente længe på in-
tegrationsministerens tiltag, som vil halvere
ydelserne til flygtninge og gennem den allere-
de på forhånd annoncerede udenlandske
kampagne afskrække asylansøgere fra at rejse
til Danmark. Det, mener Inger Støjberg, vil
bremse tilstrømningen, og Lars Løkke udtaler
alvorligt, at regeringen blandt andet vil måle
sin succes på … færre asylansøgere. 

De økonomiske regnestykker baserer han
især på nedsættelse af ulandsbistanden, og så-
ledes skal krigene nok standse i verden, og
flygtningene strande på Grækenlands fjerne
kyster. 

Er der mere godt og humørforbedrende i
vente? Åja, hvad skal vi finde på? 

Regeringen vil genindføre optjeningsprin-
cippet for børnechecken, således at fuld bør-
necheck først opnås efter to års beskæftigelse i
Danmark. 

Børnechecken var jo ligesom ment til dan-
ske børn, ikke til de udenlandske. Og danske
børn skal være meget mere lykkelige, end de
er. Dog har vi endnu ikke hørt fra justitsmini-
steren på Facebook om ungdomspakken, der
jo bl.a. skulle indebære, at børn ned til 11 år skal
sættes for en dommer, hvis de begår kriminali-
tet f.eks. i form af butikstyverier. 

Går overvejelserne mon på, hvordan man
rammer de muslimske børn, men lader de rig-
tig danske børn slippe? Det er en vanskelig
konstruktion.

Bevidstheden er mest formet af det personli-
ge livs udfordringer og problemer. Men dertil
hører også, at man udfordres af det, der er i
færd med at ske under en maske af godhed. 
bettina.heltberg@pol.dk

UDEN FILTER
BETTINA HELTBERG

Kan den politiske situation 
ligefrem føre til depression?

Under en maske af godhed Jeg kan bedre lide 
appelsinjuice. Så Coca-

Cola kan skride ad helvede til
Lemmy fra Motörhead har 
ændret livsstil, fortæller han i et
interview med The Guardian. På
grund af sukkersyge kan han 
ikke længere drikke cola, derfor
er whiskyen blevet udskiftet
med vodka – og appelsinjuice.
Metalveteranernes 22. album,
’Bad Magic’, udgives 28. august 

Det 45 år gamle tv-program ’Sesame Street’ har ind-
gået en aftale med streamingtjenesten HBO for at
klare sig i konkurrencen om børnenes opmærksom-
hed. Førhen begyndte millioner af børn dagen med
at se programmet, som regnes blandt de bedste in-
den for pædagogisk børne-tv. Nu tilbringer mange i
stedet tiden med smartphones og tablets. I årevis
har selskabet bag programmerne finansieret sine
aktiviteter gennem salg af videoer, streaming og
indtægter fra legetøj, mens den offentlige amerikan-
ske tv-distributør PBS kun har dækket 10 procent.
Når dukkerne har haft debut hos HBO, fortsætter de
dog også på det gode, gamle flow-tv. NilTho

HBO-streaming redder
populært tv-program

Pr-foto: HBO
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Det er ikke let at skrive litte-
ratur, som vil nære tro, håb 
og kærlighed. Det bliver let til 
det rene postulat og til en 
gang sødsuppe. Det er meget 
lettere at skrive om tvivlen og 
ondskaben. Den forekommer 
os alligevel at være mere rea-
listisk. Og det må gerne være 
rigtig ondt og rigtig beskidt – 
det tjener kun til at øge vores 
fornemmelse af virkelighed.

Men nu findes troen, håbet 

og kærligheden altså også i 
verden. Det er flygtige fæno-
mener, som man skal holde 
godt fast på, så ikke mørket 
og mismodet tager dem. Og 
mørket står hele tiden parat. 
Satan er en forfører og frister, 
der vender tilbage igen og 
igen. Det gør han også i Lars 
Petter Sveens fortællekreds 
”Guds børn” om en række 
meget forskellige figurer fra 
Jesu tid. Sveen fortæller ikke 
helt almindelig bibelhistorie 
med Jesus i centrum. Det er jo 
også gjort i evangelierne. 
Han fortæller derimod en 
række historier fra periferien 
af Jesu liv og virke og blander 
Bibelens personer med frit 
opfundne. 

Fælles for disse figurer er, 
at de befinder sig i en verden, 
hvor den romerske besættel-

sesmagt hersker, og hvor de-
sperationen er stor så vel so-
cialt som eksistentielt. Profe-
ter, oprørsgrupper og røver-
bander huserer i Palæstina 
og gør livet mere usikkert, 
end det er i forvejen. Det er i 
den situation – der ikke min-
der så lidt om vores egen tid 
– at Jesus vandrer rundt og 
taler om Guds rige og om ikke 
at gribe til våben. Der er en 
anden vej end vold og mord. 
Det er dette gode budskab, 
som han og mange andre dør 
for. Jesus ofrer sit liv for men-
neskenes synders skyld, lige-
som et par store søskende gør 
det for at redde de mindre i et 
par af de historier, Sveen for-
tæller. Én betaler med sit liv 
og sin lykke, for at de andre 
kan blive frelst.

Sveens historier handler om 
romerske soldater, røvere, lø-
se kvinder, forældreløse 
børn, rigmandssønner og 
brødrene Peter og Andreas. 
Figurernes skæbner væver 
sig ind i hinanden, og de op-
træder i hinandens fortællin-
ger. 

De romerske soldater dræ-
ber drengebørn i Betlehem, 
fordi det er blevet sagt, at en 
konge er født. Deres leder, 
Cato, får dog en slags anfæg-
telser over deres gerninger, 
og med tiden bliver disse an-
fægtelser til anger over, hvad 
han har gjort, og til en tro på 
Jesus. Cato ender med at kun-
ne fortælle en historie om 
omvendelse og forvandling.  
Han formulerer fortællekred-
sens pointer i sin samtale 
med den stammende Jakob, 

der tvivler på, at det gode vil 
sejre, og på det gode i ham 
selv. Cato siger som sit liv: 
”Noget lokkede mig, noget 
kaldte det onde frem i mig, og 
jeg lystrede. Jeg valgte den 
historie. Men jeg vælger no-
get andet nu. Jeg vil ikke læn-
gere være en del af den histo-
rie, som blev skabt for mig.” 

Således formuleres mulig-
heden for at foretage et valg. 
Det valg foretager også drabs-
manden og røveren Nadab, 
og det får indflydelse på hans 
venner. Hans desperate offer, 
der får ham op at hænge på 
korset, er således ikke forgæ-
ves, for det skaber historie. 
Det angiver en retning og et 
alternativ for de andre. 

Alle søger et fællesskab og 
en mening i det liv, som der 
ellers hverken er hoved eller 

hale på. Man kan finde sam-
men i fanatisk bekæmpelse 
af anderledes troende og af 
besættelsesmagten, men 
man kan også finde sammen 
i troen på Jesus, sådan som 
Andreas og Anna gør det. De 
finder både hinanden og Je-
sus og betegner således den 
hele og lykkelige kærlighed.  

Mørkets kræfter byder sig 
dog hele tiden til, og det er 
svært at stå imod, når man 
føler sig alene i verden. Selv 
Peter, der er Jesus nær, pla-
ges af tvivlen og håbløshe-
den. Men alligevel er det efter 
Jesus død og opstandelse så-
dan, at han er der for de tro-
ende. Paradoksalt føles det, 
som om ”vi er alene, men 
han er her.”  

Der går historier om Jesu liv 
og virke, allerede inden han 

bliver korsfæstet. Bagefter ta-
ger historierne til, og straks 
er der også nogen, der forsø-
ger at lave nye regler og love 
for at indsnævre det, der er 
den rette vej, den rette tro, 
som Jakob desillusioneret 
tænker. Men der er ikke kun 
én Jesus, som den omvendte 
røver Joash formulerer det. 
Og det er godt sådan. Ensret-
ningen fører til fanatisme, 
vold og mord og bereder ve-
jen for ondskaben. 

Men er mangfoldigheden 
da et gyldigt alternativ? Det 
er ikke let at få rede på i 
Sveens bog. Mangfoldighe-
den rummer også en farlig 
forvirring og rådløshed og 
nærer tvivlen, alt det, som 
netop plager romanens figu-
rer. For Sveens bog har mang-
foldigheden og den stadig lu-

rende tvivl dog den fordel, at 
”Guds børn” ikke bliver til et 
glansbillede. Den fortæller 
en række positive historier 
om omvendingens og frel-
sens vej uden at være blind 
for de ofre, der kræves. Det er 
faktisk en sjældenhed i den 
litterære verden, hvor negati-
onens logik normalt hersker, 
og positiviteten er bandlyst. 

”Guds børn” er og vil være 
opbyggelig, og det lykkes på 
en ganske nuanceret måde, 
idet romanen på en gang for-
mår at fortælle medrivende 
historier, at prædike og at 
sprede det gode budskab.

LARS HANDESTEN
kultur@k.dk

Læs interview med forfatteren i 
avisen på tirsdag

Gode historier og opbyggelighed går hånd i hånd
I kampen mod det onde skal der fortælles gode historier, der kan nære tro, håb og kærlighed. Lars Petter Sveen har vovet det og slipper helt godt fra det
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Det er et moderne påfund at 
hoppe i baljen. Tidligere be-
tragtede vi blot havet og gøs. 
Men sådan er det ikke længe-
re, og nu bader vi både som-
mer og vinter. Ikke mindst 
det sidste aftvinger respekt 
og giver status på linje med et 
sommerhus i Tisvildeleje og 
en velgennemført triatlon, og 
de badeanstalter, der for blot 
få årtier siden var truet af 
lukning, har nu kilometer-
lange ventelister – og venteli-
ster til ventelisterne.

I dag er 26.000 danskere 
medlemmer af en badean-
stalt – og man skønner, at li-
ge så mange er endnu mere 
”nordic cool” end dem, nem-
lig de særligt dristige (nogle 
vil sige de særligt selvpinen-
de), der springer mellemled-
det over og går i direkte fra 
stranden.

En af de populære badean-
stalter er Charlottenlund Sø-
bad nord for København, 
som danner rammen om Per-
nille Stensgaards fortælling 
om sundhedens og søens kul-
turhistorie. Det er den lille 
fortælling om den irgrønne 
pæleby i den store fortælling 
om krop, nøgenhed og køn. 
Og om havet. For det er der, 
hele molevitten skal ned, og 
her spiller søbadet som et led 
mellem menneske og vand 
en vigtig rolle. Her kan man 
slukke for sig selv. Her kan 
man blive reduceret til krop 
og glemme den evigt kvær-
nende bevidsthed. Og her 
kan man møde ligesindede, 
som på et stamværtshus, ba-
re sundere og mere eksotisk.

Pernille Stensgaard, jour-
nalist på Weekendavisen og 
forfatter til en lang række bø-

ger, senest ”Hellerup – histo-
rier fra reservatet” (2011) og 
”Københavnerne” (2013), har 
et suverænt og skævt blik for 
mennesker og anekdoter, og 
hun placerer dem behændigt 
i en kulturhistorisk kontekst i 
en bog, der på en gang er 
dybt fornøjelig og en kende 
forglemmelig. 

Men man bliver forført un-
dervejs. For som læsere af 
Pernille Stensgaards avis og 
hendes bøger vil vide, kan 
hun skrive om snart sagt alt 
på en nysgerrig og særegen 
måde, som gør, at man bliver 
glødende interesseret, uanset 
hvor tøvende man i udgangs-
punktet måtte være gået til 
tema og tekst. 

Det gælder også i ”Det 
gamle bad og havet – histori-
er fra Charlottenlund Søbad”. 
Men det er og bliver et for-
holdsvis spinkelt stof. Og 
selvom Pernille Stensgaards 
historiske afsnit dygtigt ind-
rammer den lille historie, så 
er den spinkel og tyndt smurt 
ud. Visse af anekdoterne, 
som for eksempel mails til sø-
badets bestyrelse, har peti-
tesse-karakter og bidrager ik-
ke væsentligt til fortællingen, 
der også kunne have været en 
artikelserie i en avis. 

Men her har den fået smukt 
og stift bind omkring sig og 
er blevet illustreret med så 
vel nye stemningsfulde foto-
grafier, hvor pælebyens ka-
rakteristiske irgrønne farve 
går igen, som gamle sjove hi-
storiske fotos. Her lader 
navnlig en mandlig svøm-
mers nøgenbombe fra Søba-
det anno 1905 sig ikke umid-
delbart fjerne fra nethinden. 

LOTTE KIRKEBY HANSEN
kultur@k.dk

Mellem menneske 
og hav
Pernille Stensgaard kan skrive om 
snart sagt alt, så det bliver spænden-
de. Det gælder også Charlottenlund 
Søbad og danskernes ganske særlige 
forhold til søbadet, selvom anek- 
doterne smøres lige lovlig tyndt ud

WWDet er og bliver 
et forholdsvis spinkelt 
stof.

0 Pælebyens irgrønne farve går igen i de stemningsfulde fotogra-
fier. – Foto fra bogen.
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Af PERNILLE STENSGAARD 

I 2013 føltes en adgangsnøgle til 
Charlottenlund Søbad så nødvendig, 
at der opstod en venteliste til selve 
ventelisten på 1200. Da ventelisten 
til ventelisten kom op over 400, blev 
også den lukket. Det gav ikke længere 

mening at lade flere stå på den og betale 
gebyr, år ud og år ind. Imens gik de heldige 
ned ad stigen og gled ud i vandet. De drev, 
flød, baskede. I modsætning til svømmeren, 
der blindt pløjer sig frem og tilbage i bassinet, 
badede de. Det er noget andet: den ultimative 
forening med naturen. Man synker ned i det 
stille skvulpende, det isklare, sandbundede, 
letstenede, tangvuggende, vidunderligt våde.

Susie Parr skriver i The Story of Swimming, 
at trangen til at hoppe i vandet i virkeligheden 
ikke er trangen til at svømme, men lysten til 
at dykke ned i landskabet og lade sig opsluge: 
»Dette øjebliks transformation, hvor alt 
forudgående forsvinder og hele verden virker 
skinnende og ny igen. Det sker for svømmere 
hele tiden.«

I modsætning til badegæster i tempererede, 
palmedekorerede vandlande, taler folk på 
Søbadet om vandet, der aldrig er det samme. 
Det er blødt, silkeblødt, hårdt, klart, rent, 
stormgrumset, grønt, gråt eller varmt i forhold 
til luften. At gå ned i vandet er det nærmeste, 
mange kommer en religiøs oplevelse, især i 
regn. Det er som at sætte sig ind i en smuk 
kirke, sjælen får fred i to minutter, og man 
glemmer alt det, man skal huske.

HISTORIEN om Charlottenlund Søbad 
er ikke bare en historie om en badebro 
eller et must-have i Gentofte, Hellerup, 
Charlottenlund og Klampenborg, hvor et 
medlemskab rummer nogle af de ting, man 
sætter højest: historie, eksklusivitet og sund-
hed. Alt det, der ikke kan købes for penge. 
Der er mere til historien. Meget mere.

Søbadet blev åbnet i 1901 og lukket i 
begyndelsen af fattigfirserne, før NESA-
milliarderne forgyldte en i forvejen forgyldt 
kommune. Gentofte fandt det uanstændigt 
dyrt at pille hele anstalten ned hvert efterår og 
bygge den op igen om foråret. Den var ned-
slidt, sjældent besøgt og til gengæld kostbar at 

holde i gang. Badeanstalter var heller ikke sex-
ede projekter at profilere sig politisk på, men 
tangglatte og frønnede levn fra en svunden 
tid, hvor mænd og kvinder absolut skulle klæ-
de om hver for sig i mugne kabiner. Stribevis 
af badeanstalter fra København til Helsingør 
blev lukket efter Anden Verdenskrig. Langs 
hele kysten var kun Helgoland på Amager 
og Charlottenlund Søbadeanstalt tilbage i 
1980erne. Det måtte betyde noget: Nemlig at 
tiden var løbet fra det gamle bras.

Flere var alligevel dybt rystede, da kommu-
nen besluttede, at badeanstalten ikke skulle 
rejses igen. Politikerne havde ikke forstået, 
at brædder og strand på ingen måde er det 
samme. Badeanstaltens klassiske lange bro 
sørger for, at de badende med det samme 
kommer ud på god dybde og ikke skal vade 
ud gennem lavt vand fra stranden. På bræd-
derne får man ikke sand i tøjet, i øjet, mellem 
tæerne. I modsætning til den typiske danske, 
rå naturstrand uden så meget som en af-
faldsspand, har badeanstalter noget af sydens 
komfort over sig: toiletter, omklædningsrum, 
knager, bænke, is og orden. Bademestre sørger 
for, at en række behagelige regler overholdes: 
ingen larmende radioer, ingen bolde, ingen 
råben og skrigen, ingen løben rundt. 

GENNEM tiden var publikummet kommet 
cyklende eller gående. For de trætte og slidte 
med beskedne indkomster var badeanstalten 
en daglig belønning, et fristed. De cyklede 
dertil med kaffe, saftevand og madpakke fra 
den københavnske stenbro, og for dem var 
badeanstalten indbegrebet af natur og hav. 
Kvinder og mænd, børn og unge nød solen, 
selskabet og det klukkende, blinkende vand 
op gennem brædderne. Det var sommerferie.

Når andre rejste til Toscana og Provence, 
Hornbæk og Skagen, bredte de vattæppet 
ud på plankerne, åbnede termokanden og 
dannede livslange venskaber, som nogle 
kalder netværk i dag. Søbadet var som et 
stamværtshus, bare sundere. Badedamerne 
ringede, hvis de ikke havde set fru Frandsen 
et par dage. Er alt i orden, hvor bliver du af? 
Sådan er det også i dag. De, der bader hver 
morgen klokken syv året rundt, bliver venner 
med de andre, der bader hver dag klokken 
syv året rundt. Kun med besvær kan man 

undgå at lære hinanden at kende. 
Selvom to tredjedele af skaren er 
fra Charlottenlund, Hellerup  og 
Gentofte, kommer de badende også fra 
københavnske brokvarterer, fra Brønshøj 
og Vanløse, fra Frederiksberg og Valby. 
Søbadet åbner sig for alle tålmodige.

GENNEM lobbyarbejde og underskrift-
indsamling lykkedes det at genopføre 
Charlottenlund Søbadeanstalt. Tre år efter 
nedtagningen indviedes det nye søbad i 
1985. Uden ordet ’anstalt’ i sit navn, det 
lugtede af afretning og disciplin. Søbadet var 
nu smukkere og dobbelt så stort som før i 
helårsudgave, der ikke skulle splittes ad hvert 
år. En engangsinvestering fra kommunen til 
de mennesker, der orkede at samle sig i en 
forening og drive den.

En helårsbader, erhvervsmand og iværksæt-
ter fra Klampenborg kalder Søbadet »en god 
politisk historie«. Badeanstalten blev nemlig 
en større og større udgift for kommunen, 
som til sidst ville ud af den og lod foreningen 
overtage. Nu omsætter den for to millioner 
om året og har en formue på fem. Fra of-
fentlig til privat, og straks er der overskud. 
I de tre år, hvor Søbadet ikke eksisterede, 
drog en kvinde og hendes veninde i eksil på 
Helgoland, Amager. Det var samme model 
med dame-, herre- og fællesbad, men alligevel 
anderledes. Med egne ord blev de modtaget
sådan: »Hva faen piger. Kommer I ude fra 
Charlottenlund? I er sgu velkomne.«

På Helgoland gik man på tønden. De 
havde ikke træk og slip. Det gjorde indtryk, 
for Søbadet var blandet og folkeligt, men 
ikke så folkeligt. Og da kvinderne kom hjem 
til Charlottenlund til det nye søbad, be-
gyndte forvandlingen. Først stille og roligt, så 
i tordnende fart.

Ingen vil længere bruge udtrykket 
»en ægte folkelig kultur« om Søbadet, 
og de små eksistenser er forsvundet. 
Publikum er repræsentativt for kysten 
og nærmeste opland. Vandet tager 
imod adelige, advokater og ministre, 
departementschefer, bankdirektører, 
højesteretsdommere,direktører, skuespillere, 
kokke, læger, ingeniører, journalister, sosu-
assistenter og folkeskolelærere. Stadig en 

kultur, 
en kult. 

Bare på et 
andet niveau. 

»Søbadet er 
blevet eksotisk og 

klubagtigt,« siger en 
ung mand, der nærmest er født i bassinet på 
fællesbadet. 

MAN flasher sit medlemskab, hvor man 
kan komme af sted med det. Man vil gerne 
bevæge samtalen ind på, at man er medlem. 
Og vinterbader. Dobbelt blær. Cykler derned 
i hvid badekåbe om morgenen eller går tur 
med hunden med håndklædet om nakken. Så 
står det klart for enhver, at man har adgang 
til herlighederne, bor tæt på. Folk skriver i 
deres cv, at de er vinterbadere, fordi det tyder 
på robusthed, udholdenhed og sundhed. Og 
en smule vildskab, Nordic cool. Det betyder 
ikke, at medlemmer ikke elsker det og genfø-
des hver eneste morgen, men at de ved, hvil-
ken værdi det pludselig har at tage tøjet af og 
sænke sig ned i vandet. Som noget nyt er det 
egnet til offentliggørelse. Enhver vinterbaders 
omgangskreds ved det; åh, hvor de ved det!

Hierarkiet begynder nedefra med ’de 
offentlige’. I sommersæsonen køber de en 
badebillet og betaler per gang. Alle kan gøre 
det i juni, juli og august. Folk står i digital 
kø for at blive sommermedlemmer, så de kan 
komme og gå tidlig morgen og om aftenen, 
hvor der igen er lukket for de offentlige. På 
toppen befinder vintermedlemmerne sig 
med uindskrænket adgang året rundt. Det 
er meget finere! Fordi det tager længere tid, 
fordi der er efterspørgsel, fordi det er svært. 
Lidt som gamle penge. Helårsmedlemmer 
retter ryggen på en anden måde, når de går 
rundt blandt de offentlige og deltidsmedlem-
merne. Som den første formand sagde, når 
sommeren var slut: »Det er nu rart at blive sig 
selv igen.«

Pernille Stensgaards bog ’Det gamle bad og 
havet – historier fra Charlottenlund Søbad’ 
udkommer i dag, d. 14. august, på Strandberg 
Publishing. Teksten, der bringes her, er et 
forkortet og let redigeret uddrag af bogens første 
kapitel. 

»Folk skriver i deres cv, at de er vinterbadere, fordi det tyder på robusthed, udholdenhed og sundhed. Og en smule vildskab,« 
fortæller Pernille Stensgaard i dette uddrag fra bogen. FOTOS FRA BOGEN 

Badekultur. Charlottenlund Søbad er ikke bare en historie om et must-have i Gentofte, Hellerup, Charlottenlund og Klampenborg, hvor  
et medlemskab rummer nogle af de ting, man sætter højest: historie, eksklusivitet og sundhed. Ny bog fortæller badeanstaltens historie.

Det gamle bad og havet
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1200 mennesker står lige nu i kø for at få fingre i en lille sort nøglebrik, der giver dem fri adgang
til at hoppe nøgne i havet i Charlottenlund Søbad. I år fejres 30 års jubilæum bl.a. med en bog om
søbadets kultur og historie. Børsen besøgte Danmarks mest eksklusive badeanlæg, hvor
bankdirektører, advokater og skolelærere mødes og bader 

De turkisgrønne træhytter nyder deres eget spejlbillede i det salte Øresund, mens de soler sig om

kap med de badende gæster. Under en skyfri himmel. Det lyder næsten som en scene fra en

Morten Korch-film, men når sommervejret viser sig fra sin bedste side, er det virkeligheden i

Charlottenlund Søbad. Det, man med rette kan kalde søbadenes Rolls Royce.

I år er det 30 år siden, at badeanlægget igen åbnede lågerne for vandhunde og badenymfer efter

en totalrenovering. I hvert fald for dem, der ejer en lille sort nøglebrik, der er adgangsgivende til

søbadets faciliteter hele året rundt og i alle døgnets timer.

En af nøglebrikkerne ligger i 41-årige Julie Gerdes' lomme. Hendes håndklæde hænger på en krog,

præcis som hun efterlod det i morges, inden hun tog på arbejde som leder inden for

ansættelsesret i revisionsfirmet EY.

"Så er det af med tøjet," udbryder hun, inden hendes hvide skjorte og sorte lædernederdel bliver

smidt midt på trægulvet til frit skue for de øvrige kvinder i anlægget.

I Charlottenlund Søbad bader man nøgen. I sommerhalvåret, hvor anlægget har åbent for

offentligheden i døgnets lyse timer, er kvinder og mænd adskilte, mens medlemmerne i

vinterhalvåret deler både havet og saunaen.

"Det handler ikke om at kigge på hinanden, for folk har enormt meget respekt for hinanden

herude. Det handler om samværet og om at give slip på alt det, der definerer os til hverdag," siger

Julie Gerdes, inden hun med strakte ben og to fingre for næsen hopper i vandet.

For de tålmodige

Medlemmerne i Charlottenlund Søbad er alt fra topchefer til skolelærere, men kommer primært

fra området i og omkring Gentofte Kommune. Iblandt dem, der nyder en dukkert fra søbadets

turkisgrønne faciliteter hele året rundt, er Peter Straarup, tidligere ordførende direktør i Danske

Bank.
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"Her er et sted, jeg kan komme og gå i vandet uden at få sand mellem tæerne. Det giver et boost

af velvære at blive kølet ned og lade kroppen varme sig selv op," siger Peter Straarup.

Han har været medlem af Søbadet i over 25 år, og dengang var det intet problem at betale et

beskedent beløb og få udleveret den lille sorte nøglebrik, der giver ubegrænset adgang til det, der

i løbet af de seneste godt ti år er blevet så eftertragtet, at det nærmest er blevet eksklusivt. En

eksklusivitet, der kun tilkommer de tålmodige, for i dag venter 1200 mennesker på et af de i alt

3350 medlemsskaber.

Der går et par sekunder fra, at Julie Gerdes er hoppet i van det, til hendes hoved kommer til syne i

overfladen igen. Hun blev medlem, før ventelisten blev digital, og hun husker tydeligt den

sommernat for 12 år siden, hvor folk lå i kø i deres soveposer med håbet om at komme først til en

af de ledige nøglebrikker.

"Det var en helt særlig nat. Folk drak vin, og vi havde en fest, men da klokken slog otte næste

morgen, fik alle travlt med at holde sig til," fortæller Julie Gerdes.

Uhåndgribelig kultur

Charlottenlund Søbad kan noget helt specielt, det er formand for badets bestyrelse, Birgitte

Possing, ikke i tvivl om. Hun ser søbadet som en særlig kultur, hvor adfærden er defineret af

stiltiende aftaler, indgået mellem medlemmerne.

"Der er en hårfin, usynlig grænse mellem, hvornår man kan gå helt nøgen, og hvornår man bør

have et håndklæde om sig. Går man to meter for langt uden håndklæde, kan det blive det opfattet

forkert, men alle lærer lynhurtigt skillelinjerne at kende," forklarer Birgitte Possing, der også

tillægger det, at mobiler og kameraudstyr er strengt forbudt, en afgørende betydning.

De få, men faste regler skaber plads til afslappethed og humor, og de danner grundlag for stærke

venskaber på tværs af aldersgrupper og professioner.

"Vi fniser altid af, at vi kun kender hinanden uden tøj. Når jeg møder folk uden for badet, kan de

være helt andre typer, end jeg havde forestillet mig, selvom vi jævnligt taler sammen," siger

Birgitte Possing, der til daglig arbejder som professor på Rigsarkivet.

Men med 3350 medlemmer findes der også 3350 forskellige holdninger til, hvordan

Charlottenlund Søbad skal være. Birgitte Possing får mange forslag om alt fra at oprette

yogaklubber til at investere i en fælles kaffemaskine. Men for hende er det vigtigt at holde

linjerne rene, så rammerne er klare og trygge for alle medlemmer.

"I mine øjne er knappe ressourcer altid de mest eftertragtede. Ro er en knap ressource, og det er

blandt andet derfor, at Charlottenlund Søbad er populært. Her er ro," siger Birgitte Possing.

Fast del af hverdagen
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Julie Gerdes nyder den stilhed, der er, når hun svømmer et stykke ud i det sommerlune vand. Men

en ligeså stor del af badeoplevelsen er samværet med de andre medlemmer.

"Hey unge dame!," kalder Julie Gerdes, da hun får øje på en ældre kvinde, der netop er hoppet i

vandet.

De to har kendt hinanden i syv år, udelukkende fordi de begge to bader hver dag og på samme

tidspunkt. Så bliver der udvekslet et par gode råd om hårvask, og snakken går om hverdagens

baderutiner.

"Ja, jeg har faktisk ikke været i bad hele sommeren. Altså ud over hernede, selvfølgelig," griner

Julie Gerdes. De bliver hurtigt enige om, at det er synd for dem, der ikke skal ned og bade inden

og efter en lang dag på kontoret.

"Herude har folk ikke nok i sig selv. Vi deler en intimitet og giver noget af os selv," siger Julie

Gerdes.

Og så hænger hun sit håndklæde tilbage på krogen, så det er tørt, når hun skal bruge det igen i

morgen tidlig.

rikb@borsen.dk 

I dag udkommer "Det gamle bad og havet" – en ny bog om Charlottenlund Søbad skrevet af

journalist og forfatter Pernille Steensgaard.
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